
蝴蝶——纳博科夫 

 

 

这些最小  最绚丽的洛丽塔 

嘴里含着针一样的叫声 

大气显微镜  远眺深藏起闪光的虎牙 

 

        你胖了  口音还慢得像雪花 

        擎着路灯那张古怪的采集网 

        赴一个标本册的幽会 

 

显微的激情扑向总被搓碎的 

翅膀的草图  留在搬空的房间里 

每个诗人身边翩翩流浪的塔玛拉* 

 

        像白日梦舅舅掸下的粉末 

        一只蝴蝶有时比劫难更难懂 

        你  幸福的大叫和风格不是无辜的 

 

翻动  锁在空中的射杀父亲的子弹 

孵化成彩色课本  一场雪仍在下 

死者们绕着青春的蕊 



 

        而照片上的眼睛盯视最长的一刹那 

        飞到天尽头一定不够 

        得学书页  蜕掉一张人皮 

 

才认出一枚卵精致的大爆炸 

往昔是朵搂紧你的雏菊 

塔玛拉  总带着树丛  微黑  轻弹双翼 

 

        你珍爱的变形优雅叠加 

        叼起世界  用一根针钉住的高 

        虎啸  全不理睬记忆的聋哑 

 

 

* 塔玛拉：纳博科夫自传《说吧，记忆》中，给真实的初恋情人杜撰出的名字。她

和纳博科夫初识于一九一七年革命前，并在俄国南方流亡初期再次相遇 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



蝴蝶——柏林 

 

 

父亲的墓地  被更多墓地深深 

盖住  塌下来的石头像云 

夯实的重量里一只薄翼意外析出 

 

        一跳一跳找到你  当你还英俊 

        细长  着迷于花朵摇荡的小扇子 

        公园中器官烫伤器官的吻 

 

空气的阻力也得学 

墙  死死按住彩绘的肩膀 

暮色垂落  反衬小小明艳的一跃 

 

        当你的心惊觉这一瞬 

        一座城市已攥紧你绝命的籍贯 

        老  没有词  只有扼在咽喉下的呻吟 

 

才懂得反叛越纤弱  越极端 

一种长出金黄斑点的力 

推开水泥波浪  只比世界高一寸 



 

        海蝴蝶  不奢望迁徙出恐怖 

        飞啊  塔玛拉和父亲  粼粼 

        扛着身体  轻拍下一代流亡者入眠 

 

灰烬的目录没有最远处 

你栖在醒来  就脱掉重量的住址上 

树叶暗绿的灯罩挪近 

 

        当你  不怕被一缕香撅住 

        成为那缕香  遗物般递回一封信 

        打着海浪的邮戳：柏林  

 

 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



蝴蝶——老年 

 

 

大海的鳞翅也微微变干 

搧凉旅馆的窗框  你倚着 

异乡  肋下展开一片窸窣的枯叶 

 

        一条冷而蓝的丝连着某只茧 

        远去  恰似抽回 

        满载的  刚被卸空的又一天 

 

骑在蝴蝶背上像骑着一只仙鹤 

显微镜下  精致的茸毛擦亮 

毁灭的风格  万物后面是一只船 

 

        突兀地升起  港口 

        不开向四面八方  它的棋盘 

        让你看你就在四面八方 

 

等着  自己的体味儿渐渐 

还原为烟味  肉像蛹再度呛人 

塔玛拉  飞之绝对  对应压下来的幽暗 



 

        写  一种审视所有写的璀璨       

        聆听窗外的振翅声 

        拍打每个字  你独坐的峭崖 

 

星空在上面也在下面 

你嬗变至此  厌倦的金色眼圈 

厌倦了被风搓碎的威胁 

 

        倚着体内一条  一千条 

        卷曲  震颤  挣扎分娩的水平线 

        下一个大海  一首终于返航的纯诗 

 

杨炼 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


